Borboleta com pernas

Fazia um dia bonito naquele lugar que não sei o nome. Não é questão de não recordar, pois lembro do sonho com perfeição e detalhes. Desconfio que era uma questão de não ser importante o local onde acontecia, já que fazia um dia bonito. Era isso que parecia ter valor. Essas preocupações de mapas, relógios e datas parecem estar isentas do plano dos sonhos.

Enquanto alguns caminhavam pelas ruas, outros nadavam dentro de luminárias gigantescas, de vidro transparente, penduradas nas árvores. Eu precisava do Snorkel pra entrar na lumionária, mas todo o equipamento de mergulho, que eu sequer tenho na vida real, estavam em casa. Tiramos na porrinha e eu perdi. Cabia a mim voltar lá e pegar.

No meio do caminho, encontrei com um menino que perguntou se eu teria R$26 reais para emprestar. Dei uma risada e perguntei se realmente precisava apenas desse valor quebrado. E ele falou que R$40 resolveria todos os problemas. Concordei e ele me assegurou que me pagaria no outro dia. Lembro do meu sorriso sacana falando: "tenho certeza que sim". E então seguimos em direção à minha casa, pois tinha apenas R$20 reais na carteira (os mesmos R$20 que estavam nela, no instante em que fui dormir).

Enquanto caminhávamos, eu tinha aquela sensação de lar, redondezas do lar, apesar de nada parecer com a Av. nossa Sra de Copacabana. Mas, pra mim, era como se estivesse no Rio de Janeiro, a caminho de casa. Mesmo com o chão batido de barro, árvores e luminárias gigantescas. E então o menino falou: "Vamos na casa de mamis!" e eu continuei seguindo, achando graça na intimidade que ele teve com a minha mãe. Minutos depois percebi que já havia passado direto da minha casa, e, ao me notar perdida, ele falou: "pronto, essa é a casa de mamis!". Expliquei da minha confusão e falei que achava que a mãe dele morava longe e ele rebateu falando que ela se mudou. "mamãe é uma borboleta com pernas". Lembro dele falando isso. E lembro que achei bonito. Queria ser também uma borboleta com pernas, mas silenciei.

Era um campo bem grande para uma casa bem pequena. Duas pessoas, lá longe, jogavam frescobol naquele pedaço de terreno gramado. Uma mulher e um rapaz. Ela usava calça folgada e colorida. Um lenço também colorido e um biquini na parte de cima, também colorido. Ela parecia aquelas espécies de estrangeiras que combinam tudo descombinando, e, ainda assim, ficam lindas, luminosas.

E então ele falou: "essa é a minha mamis", apontando. Ficamos admirando o quão bem ela jogava. Eles jogavam. A bola não caía no chão!  Tac-tac-tac-tac. Várias manobras e uma agilidade absurda e ela não caía durante os longos instantes que parecia percorrer no sonho.

A bola, absurdamente, não caiu no chão até o momento em que meu despertador tocou.

Agora, pela hora, acredito que a bola já tenha caído e eles provavelmente devem estar descansando na rede verde que tinha no cantinho da varanda da casa.